那是7月相当暖和的早晨，我
3岁的孩子丹尼尔和我散步到邻
居家里；我要帮朋友照顾小婴孩一天。丹尼尔愉快地帮我
婴儿车在街上走。丹尼尔对着小
宝宝埃米莉唱着他最喜欢的火车歌，小
婴儿则快乐踢着脚回应。等到丹尼尔唱到最后一句“火车快来了”，我们已经站在珍妮弗的家门口。
懈和珍妮弗相识不过几个月，已经成为挚友。两个人都在家带小孩，自然有许多聊天的话题。我们到她家时，她的孩子在外面和邻居的小孩游玩，丹尼尔自然想加入他们。我透过后纱窗门看着他们玩，看到一张张不熟悉的脸，心想，“也许凡尼尔今天可以认识到新朋友。”
丹尼尔体型很小，比同年龄小孩要小、肌肉、力气、平衡感和协调力都没有达到标准，所以我总是格外看顾他，尤其是他在外面的时候。我又看了一会儿，丹尼尔坐在
玩具上似乎相当满意。然后我的目光转到小
宝宝和珍妮弗。这时候玢弗拿了些冰冻的饮料，我们谈着话。突然户外传来一些叫喊。
“你比较小！”我们长得比你大，比你壮！
“他们不会是在说丹尼尔吧，”我心想。“我们到这里才几分钟，这些孩子还不太认识他呢。”我看了门外一眼，丹尼尔一个人站着，其他孩子在他周围围成一个半圆。丹尼尔僵在那里。我的脑中突然闲过一幅“苍蝇王”的景象。我第一个反应是马上出去，但有一样东西我留在原地，看看丹尼尔要如何应付。我毕竟不可能无时无刻在他身边保护他。
孩子们继续嘲笑着。其中一个大概比丹尼尔大一岁的男孩突然跑过去扭着他的胳臂。丹尼尔咬着嘴唇，仍然一动也不动。这时候我担心他的安全，把门打开。那个男孩马上放开丹尼尔。我要用一种责备的语气对他们说话。好母亲是很少这样说话的，但是我无所谓，我又不是他们的母亲。
他们怎么可以这样对待一个温和的小孩，那个孩子还是我儿子!“给我停下来!”我对他们大叫道，“换作是你被人扭着胳臂会怎么样？”然后我记起他们怎么取笑丹尼尔，责问他们道：“什么叫块头大？什么叫更强壮？”孩子茫然望着我。我感觉得出来我的脸颊发烫。“有些人比较胖，有些人比较瘦，有些人比较高，有些人比较矮，但都是人啊，”我继续补了一句。“每个人都不一样。”然后转过身去问丹尼尔有没有事。丹尼尔点点头说，没事。他的眼中充满泪水，但两颊还是干的。
我牵着他的手往屋里走，他问我说：“
妈咪，什么时候我可以长得壮点？”对于这个问题我心里还没有
准备好。我一直以为在
小学之前不会发生这样的情况。理论上是永远不可能的，真要回答会伤人。我总算找到一个答案：“有一天，”我沙哑的声音说道，“有一天你会变得更强壮。”我当然知道这句话半真半假。没错，他会比现在强壮，但是否能够和同龄的孩子一样？就有待观察了。
我们开始收拾东西，带着小
宝宝准备离开。珍妮弗不知说什么好，无谓地建议我们再多留一会儿，也许孩子们会和丹尼尔玩呢。丹尼尔不用好言相劝就回去院子，但只是他一个人玩。那些孩子都不敢靠近他，丹尼尔也不敢靠近他们。过了没多久我们就动身离去。丹尼尔现在知道自己和别人的“差异”。事情再也不一样了。我们就这样静静地散步回家。
阅读本栏目下更多精彩文章：放轻松