查德进厨房时，我正在搅拌柳澄汁。已经接近午夜，我正
准备上床睡觉，但是看我儿子的眼神，他显然想聊天。于是我把柳橙汁放在圆型的橡木桌上，假装在整理文件。
19岁的查德有186公分高的瘦高身材。突然一阵感伤的回忆袭来：摇摇晃晃学步的他穿着蓝色软质的法蓝绒睡衣；那个把我当成车道拿着
玩具车在我身上上下开动的小男生；那个把大兵玩偶挂在天花板电肩上，玩着侦察任务的少年。
他把身子靠在厨房厨柜上，晒得古铜色的两条腿伸进这个小厨房。“妈，记不记得有一次我们去巫兹湖游泳，到了回家时间，你一叫我们，克里斯和我马上从水里出来。奇普和梅拉尼却任由他们母亲大呼小叫？”
“嗯……”
“我听到我许多朋友都对他们
父母顶嘴，甚至对他们说脏话？”
我点点头。
“妈，你应该写本怎么教导孩子的书。我们从来不会对你或爹地回嘴，相处得很好。你怎么做到的？”
那晚我们谈得很晚。谈到尊重孩子，像对待值得投入的人一样对待孩子；留心话语和动作背后的意义；多点爱心，少点规范。我们还谈到享受孩子的乐趣以及
父母的和睦相处；投注时间精力；相互了解；对彼此的梦想和能力加以鼓励；体贴家人，尊重他们的徇私、权利和空间；以成熟的态度增加自由和责任感；想上个陶不是所谓专业的既定法则。
记得一个星期天早上，我和其他母亲在
教学的内殿等候我们的孩子一起做礼拜。门一找开孩子们蜂拥而入，热切挥摆正着他们的礼拜日学作业。一个年轻的母亲吃惊地对我说：“你好像很高兴见到你的孩子！”我对她的惊奇大惑不解。见到我的孩子我当然会很高兴！
扶养孩子是一项令人敬畏的责任。我向查德透露一个秘方：这些年来我经常为他和他妹妹戴比及克里斯祷告。我恳求上帝在我孩子每天出门上学时，伸出他的双手保护他们。除了身体的保护外，在他们面临挑战，碰到没有爱心的不良教师或者同侪讥笑时，也保护他们的灵心。
查德记得我在第八街的人行道上用粉笔划上了一条线，那是他骑车的界线。当时我对他说：“只能骑到这里，不可以超过去。”他还记得
4岁的教诲。他骑过了粉笔线，太接近交通繁忙的路口。那整个下午他都待在院子里。
“妈，你还真厉害！”说着他褐色的眼珠子闪了一下。
3个孩子年纪还小时，我祈祷他们免受伤、擦伤、撞伤。他们到了青少年时期，我祷告得更为热烈。我再也不能用粉笔在人行道上划条线来保护查德，这时他已经骑摩托车，最后开着房车。当
父母必须调整。我先生和我怨过错误；孩子们也会做出错误的选择。在这个过程我们一直深爱着他们，为他们祷告。
3周前查德结束大学一年级的课，带着9个月大学生涯从奥古斯坦纳大学开着他那台老旧的福特汽车回来。车子开到第八街时，他看到我摇摇晃晃在学摆直轮，于是把车子停在我身旁，摇下车窗对我大叫道：“女士！你被罚了！已经超出了粉笔线！”
我先生和我进入人生新的阶段，看着我们的孩子步入成年。查德的话常常在我耳边响起：“妈，你怎么做到了？有一天我也要用我长大的方式去抚养我的孩子。”这真是对母亲最高的赞誉。
阅读本栏目下更多精彩文章：放轻松